很难用一个词来形容小弟。他真是一个充满了复杂性的男孩子。他五岁半了，还不算太大，但对很多事情都有亲身体验。
在电子科大的食堂前，他一岁八个月。我抱着他，红柳抱着小妹。我们大人一直在聊各种紧张的故事，谁也没注意孩子们。小弟从容不懈地将小妹的身体扳过来，让小妹对着自己，然后摸着小妹的脸说：你好漂亮。听到的人都震惊了，在最紧张最无头绪的时候，忽然有人成功地转移了我们的焦虑，为着这一句话而感恩不已。
小弟两岁的时候，我们全家搬到厦门。他感冒了，希望跟我睡。我说：小弟，你已经很幸福了，有哥哥陪你睡，很多人没有哥哥，你不能跟妈妈睡，你要长大了跟妻子一起睡。他说好吧，就再没为这个问题而纠缠过，反而为自己的妻子做了很多打算，比如要买一座红房子给她。
小时候教小弟认过字，把卡片摆在桌子上，我说一个他拿一个。他每拿一个都说：我扔了哦，然后就想把手伸到窗户外。我要快速抢回来。他饭前打瞌睡的视频逗得我们哈哈大笑，他迷糊着眼睛努力保持着微笑，有一次实在不行了，哭着爬上了餐桌，睡着了。
小弟确实一直跟哥哥们睡一起。伊施在柜子里藏了一些小点心，准备某天下午约朋友在小区里野餐。小弟第一个上床睡觉。过了几天伊施的点心都不见了，原来是小弟比哥哥早上床，就在那段时间给偷吃了。
小弟在听故事的时候会动感情，他听到约拿单死了就嚎啕大哭，听到约瑟被卖了也是如此。有一天我带他去一个孩子家，我跟孩子的父母在一个屋聊天，他在另外一个屋玩乐高。屋门都开着。我们说到动情处，声音稍微有点哽咽，小弟忽然过来抱着我说：妈妈，没事吧？我们都惊讶于他的敏感，不知道他什么时候注意到了我们的谈话。
小弟很相信爸爸的话。有一次苏炳森的鼻子流血了。我问他为什么流血，他说：爱你爱得流血了。第二天，我忽然想起这事，就问他鼻子到底怎么了，为什么流血了呢？结果小弟马上说，因为他爱你爱得流血了。直到现在他都认为那是爱的表现。有时候他会说，妈妈我最爱你。我说是吗？他立马说，哦，不是，最爱你的是爸爸，他为你流血了，我没有。
小弟学会了做鸡蛋之后，每天早上会为我和苏炳森准备早餐，他把鸡蛋和牛奶端到我们卧室，然后跟我们一起吃早餐。苏炳森说，小弟，你长大了要当服务员吗？他说不要。那你要当什么？他说，像爸爸一样，在家什么也不干。我们都笑了，原来小弟眼中的爸爸很幸福，什么也不干。小弟赶紧补充：偶尔开一下会。
有一天小弟睡觉前神神秘秘地说自己有个秘密，不能告诉别人。爸爸问他，他就悄悄地说：我长大了不要当长老。爸爸说，那当传道人吧。他问传道人是干什么的。爸爸说，是传福音的，把道告诉别人，他说好的，就当传道人吧。
小弟四五岁开始就特别调皮，上树摘果子，还越爬越高。有一次从树上摔下来了。有一天我跟他一起走路，他说你等一下，我给你摘这颗树上的李子。我说，你上次不是从树上掉下来了吗？还敢爬树？他说，自从我掉下来之后，我就知道了，细枝子不能踩，爬树要踩粗枝子。
有一段时间总是有人告小弟的状，听的我心烦意乱。我就跟小弟说：你做个好男孩好吗？他说：我发现我根本没法做个好男孩，我一睁开眼睛就想干坏事。他这么一说，我才意识到他长大了，对罪有了更深的认识。于是我就有机会跟他谈福音。
但他总是能找些理由为自己开脱，或者示弱。今天晚上他去别人家一直吃东西，还吵闹。出门前他就问我：妈妈你还爱我吗？我说，我爱你，但我不喜欢你做的事。他坐电梯的时候就开始装病，他摸着自己的肚子可怜兮兮地说，妈妈我心跳。
幸好他还在心跳，不然我就没有这个儿子了。
